Après la cocaïne, l’héroïne s’invite en soirée

S’il te plait, ne prend pas cette petite ligne grise.

Depuis quelques mois, je constate qu’à vivre en dehors du tourbillon, les choses s’accélèrent et prennent une tournure vraiment étrange. Comme je sors moins, on me raconte. La dernière en date, elle s’appelle Héroïne et s’avère être de plus en plus conviée aux soirées.

Je discute avec cette jeune fille qui étudie à la Sorbonne. Ses longs cheveux blonds s’envolent quand le vent passe sur ses épaules. Elle me dit qu’elle aime la fête, danser jusqu’à avoir mal aux chevilles, mais surtout rencontrer de nouvelles personnes, « D’où mon attirance pour la drogue, ça me permet de créer un lien, je me sens moins timide » ajoute-t-elle. Elle me dit qu’elle tape de la coke en club, en appartement, surtout quand on lui propose parce qu’elle n’achète presque jamais. Elle me dit tout ça, peut-être pour se rassurer ou pour que je ne la juge pas. Et je ne la jugerai pas, jamais.

Je vois qu’elle hésite soudain. Elle a baissé la tête. Son visage a changé d’air, un air contrit. Elle fait rouler ses billes avec frénésie sous ses paupières. Puis elle m’avoue d’une voie fébrile sa rencontre, en début d’année, avec l’héroïne.

Il est cinq heures. La jeune fille n’en peut plus de toute cette coke qu’elle s’est envoyée depuis le déclin du jour. Pourtant, elle doit retourner chez elle, la soirée s’essouffle, certains partent déjà. Mais elle sait qu’il lui sera impossible de s’endormir, à tourner et se retourner encore dans son lit. La coke lui électrise la tête. Autour d’elle, les lumières semblent diminuer. Elle attrape son sac à main quand un homme s’approche, ils se connaissent un peu, ils échangent quelques phrases. Ca lui donne du temps, se dit-elle, pour que la coke redescende…  « Tu veux essayer, ça peut te calmer ? » Sur la table, une toute petite ligne grise. Elle ne connait pas encore, mais elle sait. Elle sait depuis longtemps. Celle dont tout le monde se méfie, parce que dite vulgaire ou n’appartenant qu’aux junkies, celle qui rend accro dès la première prise. Elle a lu Christiane F., elle a vu le film aussi. Elle adorait des chanteurs, des acteurs, qui ont succombé à une overdose. Elle sait depuis longtemps.

Pourtant, la jeune fille allume une cigarette puis, nerveuse, elle accepte la paille. Toujours la même question « T’es sûr que je serai pas complètement accro avec une ligne ? » et toujours la même réponse « Mais non, faut se piquer pour ça… » alors elle se penche vers cette toute petite ligne grise pour la découvrir. Les ombres grandissent, les visages se détendent et les pupilles deviennent minuscules.

Finalement, elle en tapera une deuxième, quelques heures plus tard.

Le lendemain, elle se sent sale. La grise a recouvert ses muscles, ses veines, son coeur d’une fine couche cendrée, comme si elle mourrait de l’intérieur. Elle hésite à prendre une douche, mais sortir du lit semble être le bout du monde. Son dimanche sera long, à naviguer sur Internet, à regarder des séries entre deux sommeils lourds. Elle se répète, « Plus jamais ! »

Et pourtant, les jours passent et, au fond de son ventre, il y a une petite voix étrangère qui l’interpelle. Qui lui rappelle. Au début, cette voix la surprend. Elle veut l’ignorer mais rien n’y fait, la voix continue. Pour lui remémorer cette montée sur le canapé, cette sensation curieuse qu’elle n’avait jamais ressenti jusqu’à présent. Une petite voix la suit, s’enfuit parfois quelques jours, réapparait soudain. C’est Héroïne, une voix qui veut devenir ta meilleure amie.

La jeune fille aurait aimé ne pas la recroiser sauf qu’un soir, Héroïne a de nouveau été conviée. La jeune fille n’a pas réussi à refuser, parce qu’au fond de son ventre, cette voix n’avait jamais cessé son monologue pour la conquérir. Ca s’est déroulé à l’identique : la coke qui la maintenait trop éveillée, le besoin s’endormir bientôt pour se lever demain, alors deux petites lignes grises pour s’assoupir et arrêter de penser.

La voix s’est amplifiée, elle ne la quittera plus jamais.

Cette histoire est une parmi tant d’autres. Mais, de plus en plus, on me la raconte. A Paris, à Berlin, à Barcelone, en province. Et même si je ne sais rien à propos de l’héroïne, même si je ne la connais pas, même si je ne peux pas te donner les clés pour arrêter, je veux tout de même te dire ces mots : s’il te plait, ne prend pas cette petite ligne grise. Et si un jour on te propose, j’espère que ce sera ma voix qui résonnera au fond de ton ventre.

— Lolita

Extrait de mon livre (disponible ici)

« Dès que je sors dans un bar ou un club de ma petite ville, je scrute les gens qui m’entourent et je constate que beaucoup d’entre eux ont plongé. Le serveur, le mec en cravate, la blonde pimbêche, la petite bourge qui me ressemble. Il est rare de rencontrer une personne qui dise :
« Non, non, moi je ne prends jamais rien. »

Il ne m’aura fallu que quelques semaines pour avoir de nouveau un numéro de dealer régulier et recommencer comme en quarante. Je sors dans les appartements, tape jusqu’au petit matin, puis je rentre, la tête à l’envers, pour rejoindre ma chambre d’enfant. (…)

On prend beaucoup de cocaïne et je vois de l’héroïne tourner. « Nous, on la tape. En fait, il ne faut surtout pas se piquer, sinon c’est comme ça que tu deviens accro… » J’ai peur de confondre les traces, de taper cette saleté grise. J’évite leurs visages, l’héroïne leur donne des pupilles minuscules comme des têtes d’épingles. Moi, pour sûr, je préfère encore mes grandes soucoupes noires. »

« C., la face noire de la blanche » Lolita Sene, éd. Robert Laffont